青翠，枝头果子早已摘完。许阳最后环视一圈院子，转身往外走，江予安拎着行李安静跟在身后。

村口老槐树下坐着几位乘凉老人，看见两人出门，抬眼淡淡瞥了一眼，目光追着他们走远，没人上前搭话。

许阳没有回头。不是心里不留恋，而是身侧已有相伴之人，县城距离不远，随时都能回来。离乡的惆怅淡了大半，更像是一次短暂出行，家永远在这里等候。

江予安将行李放进后备箱，绕到驾驶位坐下。许阳坐进副驾系好安全带，车子启动的瞬间，他伸手覆在江予安握方向盘的手背上。

江予安的手掌稳当，车速放得很慢，沿着乡间小路缓缓前行。许阳的手没有挪开，轻轻贴在对方指节上，温热的触感相互交融。

他始终没有回头。村口彻底消失在视野，老槐树的轮廓融进远处成片的绿意。许阳望向后视镜，看着那棵树一点点缩小，直到转弯后彻底看不见。

他收回视线看向前方。江予安握方向盘的手稳如磐石，指骨线条清晰。许阳安静看了片刻，再次抬手覆上去，指尖轻轻摩挲对方指缝。

江予安指尖微微一动算作回应，短暂松开方向盘，反手牢牢扣住他的手。

“累吗？”许阳问。

“还行。”

“到县城还要多久？”

“一个小时。”

许阳“嗯”了一声，不再说话，靠着椅背望向窗外。道路两侧玉米秆已经泛黄，叶片蔫蔫垂落，像一排排晒蔫的稻草人。阳光斜斜透过车窗，落在两人交握的手上，暖意融融。

他忽然发觉，这条路和来时截然不同。

来时夜色浓重，沿途景物模糊，一心只想着赶路。此刻天光透亮，路面干净平整，路边庄稼全都成熟，空气里裹着被日晒烘出来的草木气息。

他安稳靠在副驾，手被人紧紧握着，困倦时可以安心小憩，清醒时便能慢慢欣赏沿途风景。

江予安没有说话，悄悄放慢了车速。许阳侧头看向他，阳光落在他侧脸，颧骨残留的淡青印记几乎看不见，嘴角结痂脱落的地方，露出一片粉嫩新肉。

他忽然察觉，这人比刚来乡下时胖了不少。

“江哥，”许阳开口，“你是不是长胖了？”

江予安愣了愣：“……没有吧。”

“有的。”许阳轻笑出声，“肚子都圆润起来了。”

江予安低头瞥了眼自己，又看向前方道路：“谁让你做饭好吃。”

许阳笑意更深，握紧两人交缠的手：“那我以后天天做给你吃。”

“你不怕我越吃越胖？”江予安带着几分小顾虑开口。

“不怕，我也胖了，哈哈。”许阳说着抽回手，轻轻地捏了捏他柔软的肚子，“真舒服。”

江予安被他捏得闷哼一声：“小阳，你……”

两人闹了一小会儿，车子驶上宽阔大马路，路上车流多了起来，许阳这才收敛嬉闹的心思。

许阳望向窗外风景，江予安专心盯着前路，一路安静相伴。

县城的街道，比记忆里热闹几分。

这不是二人第一次过来。前两次是筛选开店地段，第三次专门看房，今天第四次过来，敲定定居的所有事宜。

江予安开车穿过两条主干道，拐进一条新修的马路，路边全是新建商品房，外墙白漆在日光下格外刺眼。

停好车上楼，崭新的镜面不锈钢电梯映出两人的身影——二人身形都偏丰腴，肤色白净，腰腹圆润饱满，像两只并肩歇着的水鸟。江予安抬手推了推眼镜，镜片后的目光落在楼层数字上。

房子在三楼，两室一厅南北通透。前房主刚搬走，墙面留下不少钉孔痕迹。

许阳站在客厅中央转了一圈，阳台正对小区花园，园内还没栽种花草，但泥土松软，能闻到独属于泥土的清甜气息。

“就这套？”许阳询问。

“不是租，是买。”江予安应声。

安阳

许阳一愣：“啊？买？江哥，会不会太……”

江予安给了他一个温暖的笑容：“小阳，这是我们两个人的家。”

许阳张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他低下头，不愿让江予安看见自己泛红的神色，转身走到窗边。楼下有个小孩歪歪扭扭骑着自行车，家长一路小跑跟在身后看护。

“房款我来出。”江予安站在他身后，声音沉静如水。